前沿拓展:上世纪韩国服装图片女性
C.图三
一个月前,「综艺之神」罗英石的新作品《意外的旅程》更新完毕,豆瓣评分9.6,是今年截至目前评分高的综艺。
正如名字中的「意外」,这可能是罗英石综艺制作经历中突发奇想的一次创作——
去年,75岁的韩国女演员尹汝贞凭借在电影《米纳里》中的出色表演获得了奥斯卡佳女配角奖,这是自1958年以来亚洲女演员第一次获得奥斯卡奖,也是韩国电影史上第一次有演员获得奥斯卡奖。今年,奥斯卡官方邀请尹汝贞担任颁奖嘉宾。作为尹汝贞的好友、忘年交,罗英石决定带着演员李瑞镇一同前往洛杉矶,并全程记录了这位76岁女演员参加奥斯卡颁奖礼的全过程。
一位老年女演员去参加颁奖礼的过程为何如此好看?一位观众给出的解答简单:「因为她是尹汝贞,了不起的尹汝贞啊。」
文|令颐
编辑|金石
「抢镜者」美国当地时间2021年4月25日,第93届奥斯卡颁奖礼,布拉德·皮特打开了那个写着佳女配角获奖者名字的信封,然后用生涩的音调念出了「尹汝贞」。
这是《意外的旅程》的故事起点。但对于即将年满75岁的尹汝贞来讲,这不过是一位女性跌宕一生中的一个寻常日子。
尹汝贞拿下奥斯卡佳女配角奖并不意外,在奥斯卡之前,她已经凭借电影《米纳里》横扫各大电影节,拿到了至少6个佳女配角。但在西方电影世界,很少有人能念对她的名字。包括布拉德·皮特。
走上舞台,尹汝贞看向一旁的布拉德·皮特,先是用流利的英语说道:「终于见到你了,布拉德·皮特先生,我好开心。」随后,便调侃起了自己名字的读音, 「实际上我的名字叫尹汝贞,但有些人会叫我youn youn, 也有人叫我youn zhong,但今晚,我会原谅你们所有人。」
类似的一幕还出现在英国学院奖的颁奖礼上,那是一次远程颁奖,当得知自己拿到佳女配角奖时,连线视频中的尹汝贞调侃道:「能够被势利的英国人认可,说明我是一个好演员。」
对于她在奥斯卡颁奖礼上表现出的幽默、松弛,美国当地的评论家直接地叫她「抢镜者」。英版《VOGUE》则发文称:「尹汝贞思虑周到的风格和无所顾虑的幽默感,给本届颁奖典礼带来了意料之外的新鲜感。」
尹汝贞拿下奥斯卡佳女配角 图源韩国电影振兴委员会
历史上第一次有演员获得奥斯卡奖,韩国国内响彻着对尹汝贞的赞誉,甚至尹汝贞回国时,居然看见自家小区入口处的立交桥上挂着一个横幅,上面写着——「感谢令平昌洞居民感到骄傲的居民尹汝贞」。
但在奥斯卡颁奖典礼当天的采访中,有记者问她,这是不是她人生中棒的一刻?尹汝贞答:「没有棒啦,我很不喜欢这个词……奥斯卡又不是一切。」
获奖当晚,尹汝贞也丝毫没有留恋那个名利场,早早离开了,原因是自己穿了一天高跟鞋,双脚太疼了。
离开现场之后,优雅的女演员要开始享受一个真正美妙的夜晚了——回到住处,她散下了发髻,换了套家居服,和朋友们开了一瓶香槟,煮好一锅泡面。除此之外,桌子上什么都没了。她想对身边的朋友说两句话表示感谢,「说真的,你们这么真心地祝贺我......」话还没说完,她就仰起头,杯子里的红酒一饮而尽。
在那个风很大的夜晚,尹汝贞不知道抽了多少支烟,她给好朋友静子打电话,张口就嚷道:「呀!我快累死了,我正在吃泡面。」而对方刚刚为了自己的获奖,在电视机前哭了一个多小时。
一年后,当她再次回忆起那个夜晚的人生经历,还有看到铺天盖地的关于「演员尹汝贞」的新闻,她沉默了一阵,说:「应该说这是平静的水流吗?那不过是漂浮在甜米露上的米粒。」
奥斯卡颁奖礼结束后,尹汝贞和朋友们享用了泡面和红酒 图源《意外的旅程》截图
「像彗星一样出现」奥斯卡结束后的某一天,尹汝贞和二儿子Neul整理照片时,找到了一张尹汝贞父亲的照片。Neul问这是谁,在得知是外公后,他惊讶地对妈妈开玩笑说:「这是安贞焕吧,那你为什么是长这样?」(注:安贞焕为韩国退役足球运动员,曾被称作「韩国贝克汉姆」)
这也是尹汝贞初迈入韩国影视圈时面临的大问题——那是一个「女演员必须要长得漂亮,女主角必须要长得更漂亮」的时代,尹汝贞的闯入显得突兀。
1966年,为了能够做点兼职贴补家用,不再向妈妈要学费,尹汝贞在大学一年级时参加了TBC电视台的演员考试。和她一起进考场的大部分考生,「都是长相俊美的人」。但在考场上,她是所有考生中一个能把整段整段台词准确背下来的人。
随后,尹汝贞进入电视台,开始了一种夹缝生存。当时,长相端正俊秀的演员安恩淑是TBC的当家花旦,几乎垄断了所有的女主角,尹汝贞则经常扮演她的婢女,因为「我不是标准的韩国美女」。
尹汝贞的少女时代 图源网络
某天,金绮泳导演带着夫人在TBC的一间录音室中找到了尹汝贞,并给了她《火女》的剧本,邀请她出演女主角。那时,尹汝贞还在做配角,有时候甚至只负责一些录音工作,闲来还会帮前辈们跑跑腿,买两包烟。
金绮泳在韩国被称为「邪典导演」,他的电影偏离正确、远离世俗,但也是票房的保障。在当时的韩国电影中,《火女》的女主角明子是一个并不寻常的女性角色——她在一个富裕人家做厨娘,和主人东石有染。在被女主人逼迫流产、自己的丈夫找上门后,明子选择为自己复仇,并终洒脱离开。
历时两个月,在一个纯人工搭建的摄影棚里,尹汝贞完成了人生中主演的第一部电影作品。终,《火女》吸引了25万韩国观众走进电影院,并登上了1971年韩国电影票房榜首。
为什么是尹汝贞?很多记者也问过金绮泳导演同样的问题,金绮泳的回答很简单:「女演员很有魅力,是在我国看不到的面孔。」《火女》的制片人郑振宇给出的答案则是:「金绮泳所需要的面孔,是要能够进入正常家庭,拥有把这个家给炸了的怪力面孔。而尹汝贞正好就有着极具个性的样子。」
1971年3月的一个下午,尹汝贞正在电影院和男朋友赵英男观看传记影片《安妮的一千日》,一名娱乐记者打着手电筒找到了她,告诉她快点去美容院做头发,要拍杂志封面了——她凭借《火女》拿下了当年青龙奖佳女主角。
这并不是尹汝贞获得的奖项。凭借《火女》,她还获得了第四届锡切斯国际电影节佳女演员奖,当时大赛评委给出了极其直白的评语:「竟然有处女作就演得这么好的女演员啊。」而影评人沈英燮则称尹汝贞「像彗星一样出现」。
当时的报纸、电视节目也将尹汝贞称为「韩国的新浪潮」。但这绝非一个正面的、真诚的褒奖,相反,它极富讽刺——金绮泳在一本女性杂志上写道:「尹汝贞给了每个人成为演员的勇气」——言外之意是,「尹汝贞这样的长相都可以做演员,任何人都可以。」
青龙奖颁奖典礼结束后,有记者提起了金绮泳在女性杂志留下的那句话,尹汝贞显得很泰然:「我绝不是美人,金绮泳也总说我长了一张鬼脸,我也同意。所以,我能够并且想要扮演的角色,是一个具有女性魅力、具备基本人格,并且不会轻易妥协的角色。」
尹汝贞在《火女》中的亮相,被称为天才新人 图源《火女》截图
「Neul」不等于「永远」《火女》之后,尹汝贞由观众投票选中,出演历史剧《张禧嫔》,出色的表演令人印象深刻。紧接着又出演了编剧金秀贤的两部电视剧《虹》和《继母》,这两部作品不仅奠定了金秀贤在韩国编剧界的地位,也让尹汝贞成为了当时的人气青春偶像,这也是这两位女性友情的开始。
1972年12月,正处于事业的尹汝贞做了一个令所有人错愕的选择——她决定和年长两岁的歌手赵英男登记结婚,并计划抛开已有的事业和成就离开韩国,陪赵英男远赴美国攻读神学,重新生活。那年,尹汝贞25岁。
赵英男当时是咖啡乐馆Cési Bong 的常驻创作歌手。他和尹汝贞在早年的一次聚会中相遇,第一次见到赵英男唱歌的时候,尹汝贞感叹道:「韩国原来有这样唱歌的人啊。」
当时,尹汝贞对赵英男的评价是:「因为自己没有天赋,所以我一直很羡慕有才华的人,他(赵英男)有才华。」据韩国音乐评论家李白川回忆,赵英男是第一代韩国木吉他歌手,在台上,赵英男顶着一头蓬乱的头发,穿着黑色校服,亲自弹着钢琴唱歌。「他的歌唱能力不同寻常,不同于唱片或磁带中的声音,那是一种活生生的声音。」
二人的结婚照 图源网络
临去美国前,朋友们为尹汝贞举办了欢送宴会。
大家玩得兴致勃勃,所有人都醉了。当时,编剧金秀贤试图让尹汝贞从这段婚姻中抽身。她趁着酒劲儿对尹汝贞说:「别去美国了,不要结婚啊。汝贞你是透明的人,那个男人(赵英男)不透明,我不喜欢。」但当时的尹汝贞无法接受金秀贤的忠告,「她反复说了几遍这样的话在我听来是很荒唐的。」
「那时候我觉得结了婚去了美国就永远回不来了。」在这样心情下,尹汝贞和赵英男开始了在美国的生活。赵英男以在教堂唱歌为生,并兼顾学业,而尹汝贞则负责照料家庭。
当时,尹汝贞所住的社区没有其他韩国同胞,而她自己根本不会说英语,只能去一个没有亚洲人的教堂,逼迫自己每周和当地的邻居们聊天学习,才有了一些进步。
但丈夫赵英男不喜欢她学习。一见到尹汝贞看书,就会催促她做家务;只要她在看电视学英语,他就立马调成体育频道。
但赵英男自己却将学业和事业安排得妥妥当当。据当时韩国媒体的报道,在美国生活期间,赵英男不仅拿到了佛罗里达州三一神学院的神学硕士学位,还先后发了四张唱片——他动用了一大部分尹汝贞的个人积蓄来完成这一切。
「(我)在美国完成了神学学习,并写作了目标的书,我自己所有的计划都达成了。」赵英男当时对韩国媒体骄傲地说道。
然而,在他的背后,曾经如「彗星」一般出现在韩国影坛的尹汝贞却连姓名都不再由自己主导,她被韩国同胞们称为赵氏,被邻居们喊为Mrs.Cho,她给自己的名号是「远在他乡做饭洗衣服的专职主妇」。
大儿子出生后,她给孩子读童话书,独自一人带孩子到游乐场玩,亲自做窗帘挂到房间里面。为了接送一家人活动,尹汝贞费尽心力地学了开车,他们的邻居Linda常常看到她在院子门口放两个垃圾桶,研究了一个多月的倒车入库和侧方位停车,每次都失败,又重新练。
尹汝贞夫妇和大儿子 图源网络
赵英男喜欢吃豆腐,但那个年代,在美国几乎不可能买到豆腐。尹汝贞就自己亲自磨黄豆做豆腐,「抱着摘星星献上的心情」。
多年后,再次回忆起那段日子,尹汝贞说:「我一直没感受过幸福,好像只有在生了老大后,我抱着他喂奶,说过『真是幸福啊』这样的话。」
1978年,尹汝贞在美国演了旅美导演洪义峰执导的电影《韩裔美人的日夜》,讲述了一对韩国留学生夫妇与韩国侨胞之间的生存故事。但很遗憾,影片因为种种原因并未公映。
1982年,来到美国的第十年,尹汝贞再次怀孕。但就在她怀孕7个月的时候,赵英男却突然宣布自己决定回韩国继续演唱事业,「我的声音、人气,以及在美国学习的经历都是值得骄傲的事情,现在我要带着使命感回去工作。」
赵英男回国后不久,尹汝贞在美国生下了第二个儿子,赵英男给儿子起名「Neul」,在韩语中,这是「永远」的意思。
但没过多久,远在韩国的赵英男认识了一位年轻貌美的女大学生,两个人暧昧不清,对方甚至提议想要三个人共同生活。这让尹汝贞备感愤怒和失望:「他想给他的儿子取名为Nuel,但两个人并没有真的走到永远,真是太悲惨了。」
1984年,尹汝贞提出离婚,并公开发表了离婚声明。在美国生活了12年后,她带着两个孩子回到了韩国。「一切都结束了啊,感到自己的未来也已经完全地迷失了。这真是我一生中致命的伤痛啊。」
那一年,尹汝贞37岁。
1995年,尹汝贞在《夜与音乐》节目中,展出了两个儿子的照片
「哭什么呢?举杯喝酒吧各位」对于尹汝贞重回韩国后的处境,韩国《女性报》的发行人金孝善曾这样点评,「离婚后回到韩国重回娱乐圈时,对离婚的偏见严重。她的年龄和沙哑的语气不符合当时的女性气质,在单一的集体主义文化中,『女演员』尹汝贞接近糟糕的条件。」
尹汝贞也受到了严厉的规劝——电视台的高层劝她离开影视圈两三年,没有人会喜欢一个离了婚的女人,观众们怕她教坏孩子们。再加上她公开发表了离婚声明,找她演戏的导演更少了,即便是找上门的,也都是「去美国的女人、离婚独身的女人」。
出版社则怀着猎奇心态,想要出版回忆录,来描绘尹汝贞的婚姻生活,再将这样的「内容」贩卖给观众。
尹汝贞这样形容那时候的自己,「如果有工作来,就会像捡豆子吃一样,不管什么都会去干。」她忍着委屈、压着脾气,身为曾经的影后,却会被后辈指导演戏,「当时的感觉不只是倒胃口,真想咬舌自尽。」尹汝贞回忆说,「所以我拼命磨练演技,咬牙挺了过来。」
一根接一根地抽烟是尹汝贞「除了演戏外做的事」——在一篇文章里,多年好友吴子慧这样描述当时的尹汝贞。
有一次,在拍离婚戏码的时候,尹汝贞听到有工作人员议论说,如果是别人演,不会有这种撕心裂肺的心痛的感觉,可是要是尹汝贞来演就让那种感觉复活了,当时的她感受复杂,「如果没有那个过程,恐怕现在还是个演技一般的演员吧。所以任何事情都既有不幸又有幸运的一面吧……」
上世纪90年代的韩国电视剧领域,作为尹汝贞的好友,金秀贤已经是拥有不可撼动地位的编剧,演员姜富子曾这样评价她:「一百年才出现一位能写出这样台词的编剧。」
编剧金秀贤 图源网络
但是,尹汝贞与金秀贤的合作却并不顺利。初的几次合作,同剧组的演员都会将尹汝贞视为只会和编剧搞好关系的演员,对她们议论纷纷,「金秀贤和我拼命想摆脱我们身上的冤枉。可是,并没有听到什么好听的话。」
在拍摄《澡堂老板家的男人们》之前,导演郑乙泳也带着一丝轻蔑和挑衅的意味对尹汝贞说:「尹前辈,我讨厌什么『金秀贤班底』,我没有所谓的班底。」尹汝贞这次没有忍气吞声,理直气壮地回击:「了不起啊,当了10年的导演竟连个班底都没有?」
回击的背后,是尹汝贞作为演员的底气。她在剧中扮演的二嫂慧英热爱读诗,尹汝贞没少下功夫,除了背台词外,一周还要背两三首诗,这是必须得做的苦差事——「我那时憎恨所有的诗人。」到了现场,那么多需要背诗的戏,她一次NG都没有出现过,拍摄过程中,讨厌「金秀贤班底」的导演也渐渐变得客气,认可了她的表演。
在戏里,金秀贤也借慧英的嘴吐露了那些不快乐的婚姻故事,「和不爱的男人结婚,好比连一盏油灯都不拿就钻进黑洞洞的隧道里,是愚蠢的行为。」她还为慧英设置了一个特别的情节——在48岁的时候,慧英怀孕了。作为老友,金秀贤想借此告诉尹汝贞:「人生,远远还没有结束。」
图源《澡堂老板家的男人们》截图
借由《澡堂老板家的男人们》日后的大火,尹汝贞的演技再一次被认可,事业也重新走上正轨。但这其中的甘苦,只有她自己知道,「总之,我脚上的泡是我自己走出来的。」
在尹汝贞再度成为「好演员」之后,外界也没有停止对她失败婚姻的讨论,有一家媒体甚至报道称,尹汝贞在提出离婚后,往赵英男的脸上吐了口水。当被问起此事时,尹汝贞的回答是:「要是那样我就是真没出息的人啊,离婚的两个人如果互相攻击又成了什么样子,成熟地处事,忍耐的人才是大人。」
2010年,尹汝贞和金敏喜、崔智友等6位女演员共同主演了李在镕执导的半纪录片《女演员们》。影片的后,演员高贤贞哭诉着自己刚刚离婚,但受到了很多观众和同行的白眼:「现在世道变好了,但很多人还是认为离婚是一种罪。有时候觉得人们的一些羞辱很残忍。」
这时,尹汝贞举起了酒杯,对着桌上为婚姻所累的女演员们说:「哭什么呢?举杯喝酒吧各位。」
2021年,在尹汝贞拿到奥斯卡奖之后,一家媒体采访了赵英男,赵英男对记者说道:「这是很了不起的事情,是对因外遇而离婚的丈夫好的报复。」
「哭什么呢?举杯喝酒吧各位。」 图源《女演员们》截图
「不寻常女性」尽管如今已经是奥斯卡奖得主,但在谈起尹汝贞曾经饰演的角色时,观众依然认为,《澡堂老板家的男人们》中的二嫂慧英是一个里程碑似的存在。
在那个经营澡堂的传统大家庭中,奶奶李姬子是父权大的维护者,大嫂英子是任劳任怨的顺从者,只有慧英是觉醒者——她日常穿礼服、戴礼帽、看歌剧、喜欢吟诗,一辈子以高贵优雅为己任。当丈夫冲她发脾气指责她没有奶奶样儿,慧英平静地反驳道:「在奶奶之前,我首先是一个女人!」
在一个传统家族中,二嫂慧英是一个觉醒者 图源《澡堂老板家的男人们》截图
有人认为,这是金秀贤特意为尹汝贞创作的角色,「她(金秀贤)把自己的刻薄、尖锐,以及对种种关系的洞察全部赋予到了尹汝贞的角色里,使得尹汝贞成了她好的『发言人』」。一名韩国网友曾在金秀贤的官网上写道。
从这个角色开始,从出道起便挑战着韩国影视圈传统审美的尹汝贞,塑造了一系列挑战传统和世俗、自由鲜活的女性。
离婚后,她遇到的第一个重要的电影角色是《偷情家族》中的婆婆。片中,60岁的婆婆和初恋重逢,两个老人重燃旧爱,家庭和生病的丈夫也没有成为她的束缚。她还留下了一段对欲望的剖白:「人要诚实地活啊,我会随心所欲地生活,不这样的话就不算活着。」
这也是导演林常树想要表达的,「对任何人来说,生活都很艰难。如果爱是艰难生活中的力量,那么没有理由逃避。」
图源《偷情家族》截图
对于尹汝贞的表演,林常树很坦诚地表示,「选角色时并没有首先考虑尹汝贞老师。因为对电视剧演员常有一种先入为主的观点,认为他们总是陷入老一套模式化的角色中。但是,和尹老师一起工作时却受到了一种感动。她从第一个镜头开始就能把所有情绪内容都掏出来。」
随后,尹汝贞还在2009年和2012年陆续接拍了林常树导演的《下女》和《金钱之味》。这是两部同样颠覆性的作品,《金钱之味》中,尹汝贞饰演「欲女」白金玉,与小自己31岁的男演员展开了一场激情之恋。
在林常树看来,尹汝贞作为一个「真正的演员」,她身上宝贵的,是永远笃定地「梦想着扮演与众不同的角色,挑战新的角色」。
知乎上有个提问:「尹汝贞打动你的一部作品是什么?」有不少观众都提到了李在镕导演的《酒神小姐》。
这部电影对尹汝贞同样重要,它让尹汝贞在跻身影业30年后,第一次有底气认同了自己。
电影里,尹汝贞饰演的是60岁的性工作者素英,在公园里以卖淫为生。随着年纪渐长,素英看到昔日的老主顾开始痴呆、中风,被疾病纠缠,于是决心帮助他们离开人世、摆脱痛苦。
面对素英这个角色,尹汝贞不安,「素英是卖淫女性,也是杀死老人的『凶手』。但我也没有这样的经验,也没有这样的技术。」终,帮助她走进这个人物的是同为女性的共情:「被逼到这个份上的奶奶们,也跟我一样是妈妈生出来的珍贵的女儿,她们也不是生来就想那样生活的。」
图源《酒神小姐》截图
为此,她找到了一间陈旧的汽车旅馆,影片里素英就在这些地方工作。房间里有一种独特的味道,物品发霉,各种体液,所有气息交杂在一起,难闻。在房间里呆一会儿,尹汝贞一口饭也吃不下,但在那个房间里呆了两天之后,尹汝贞慢慢摸索到了一点素英身上忧郁的感觉,那种被窘迫的生活逼到丧失回击之力的无奈。
《酒神小姐》上映后,被称作「金秀贤接班人」的新生代编剧卢熙京将它评价为「是比人文学课程还有洞察力的电影」。
尹汝贞乐于挑战一切女性角色,只有一种除外——国民妈妈。在一次酒后的采访中,她毫不掩饰地对节目主持人说:「我扮演我两个孩子的妈妈已经做得够多了,国民妈妈这样的角色别再来找我,当别人家的妈,我没那个想法,真的够了。」
但若干年后,在电影《米纳里》中,尹汝贞再次演绎了一位传统的东亚母亲。
《米纳里》是导演李·以萨克·郑半自传式的作品,讲述的是一个韩国移民家庭在1980年代为了美国梦在一片荒原上开疆拓土的故事。电影中,尹汝贞饰演从韩国远赴异乡的外婆顺子,与过往那些尖锐的女性角色不同,顺子代表的是一种极度平凡。她思念远在他乡的女儿、心疼从小患病的外孙,到了美国后,又会为自己闯入女儿家感到愧疚难安。她是顺子,是远赴重洋的母亲,也是很多东亚女性的缩影。
「米纳里」是植物水芹菜,它们傍水而生,能够恣意生长,具有极强的生命力。在顺子从韩国带去美国的土特产里,就有这些水芹菜的种子。电影中,顺子带着外孙子David在后山的一条小溪边播撒了一片水芹菜的种子。不久,一场大火袭来,所有的农作物都死了,只有水芹菜活了下来。顺子拉着David的手微笑着说:「Minari is wonderfu,wonderful.」
图源《米纳里》截图
在《米纳里》的片场,尹汝贞将自己在美国生活时的孤独与苦楚也糅进了表演中。
初到美国时,顺子还拎了一箱干凤尾鱼和红辣椒粉给女儿Monica。这是尹汝贞亲历过的柔情——早年在美国生活的时候,尹汝贞的母亲曾只身前往大洋彼岸探望女儿。打开母亲的行李箱,尹汝贞发现了一颗韩国产的梨子。这是尹汝贞想念了很久的家乡味道,但美国没得卖。母亲偶然得知后,就在探亲的时候冒险带了过来。为了避免被海关没收,她还特地用苏子叶里三层外三层把梨子裹了起来。
《米纳里》的拍摄结束后,尹汝贞在接受采访的时候说:「我想我终于成为了我自己。现在想来,年轻的时候,我甚至不懂得欣赏演戏,就开始不假思索地投入。这是一份珍贵的工作,可能会成为我的使命。现在这份工作已经成为我好的朋友,所以我想和这个朋友在一起直到我死去的那一天。」
在凭借《米纳里》终拿到奥斯卡奖之后,《新东亚》的评论员卢正泰在一篇评论中这样评价尹汝贞:「作为演员和女人,她(尹汝贞)走过了坎坷的荆棘之路。这条荆棘之路的名字是韩国父权制、保守的性别角色和厌女症。即使没有获得奥斯卡奖,尹汝贞也是值得掌声的胜利者,因为她完全接受并克服了我们社会对『不寻常女性』的侵略。」
奥斯卡获奖后,《纽约时报》为尹汝贞拍摄的图片
我亲爱的朋友们在《米纳里》的片场,尹汝贞称自己是一个「来自远东的无名小卒」,这是她内心里真诚的谦逊,她从不认为自己的成功只属于自己。
回顾起当年在美国的生活,尹汝贞会多次提起金秀贤。当时,极度的孤独与苦闷中,为了能够找人说说话,她便写信给金秀贤。在信中,她们无所不谈,常常写满了三页纸都不够。每次在信的结尾处,金秀贤都会写上「Love 汝贞」或是「Love Love Love 汝贞」。后来,在某次的回信中,金秀贤看到尹汝贞在标题处写着:「一看到你的信里总写着的『Love』,让我真想娘家,好伤心啊。」
在美国生活的12年,尹汝贞整日除了做饭洗衣服,就是在等邮递员送信的时间,「倚着树那么热切地期盼着」。在尹汝贞的大儿子两三岁时,要是问他「你长大后想干什么呀」,他的回答是「当邮递员」,因为妈妈喜欢看到邮递员们来家里送信。
后来,尹汝贞干脆给金秀贤寄录音带,把压抑在心里的愁苦一股脑儿倾吐而出,再放到包裹里寄走,「我们那时候好傻,怎么就没考虑过邮费有多贵呢?」
1985年,刚回到韩国的尹汝贞举步维艰,一度想要带着孩子再次回到美国,是金秀贤劝她留下来,她的说辞很简单,「演。你能行。」
金秀贤鼓励尹汝贞留下来,继续演戏 图源《You Quiz》截图
在尹汝贞靠「金秀贤班底」上位的流言四起时,金秀贤依然力排众议主动邀请尹汝贞来饰演自己的剧作《爱情是什么》。拍摄中途,尹汝贞病倒了,每天只能喝粥,连眼睛也睁不开。但金秀贤仍然一视同仁,给她写了100多页台词。那段时间,尹汝贞一回到家,金秀贤马上就会打来电话询问她的身体状况。听到尹汝贞的抱怨,金秀贤毫不留情:「知道你病倒,因为和你关系亲密就减少你的台词,还怎么和别的演员一起做事。我写剧本时只顾写,没有别的。依我看,给你的台词句子也不长。你为什么那么娇气!我讨厌愚蠢、娇气、自卑的人,这三点你都有。」
一听到这话,尹汝贞清醒了许多,「虽然是这样的厉声斥责,但我清楚,为了工作,对自己所爱的人也铁面无私到这么彻底的人,就是金秀贤。」
后来,《爱情是什么》收获了巨大的成功,收视率直逼7个点,创下了当年MBC电视台的收视纪录,随后,尹汝贞获得了1992年韩国放送大赏女演员奖。
这些年来,尹汝贞随身带着的笔记本里一直夹着一张纸条,上面抄着金秀贤早年写过的一句话:「如果我是很伟大、很珍贵的人,那么对方亦是如此,谁也无法随意左右你,任何人都没有这种权利,这是罪过。」
尹汝贞和编剧金秀贤 图源网络
相比金秀贤给予自己人生与事业上的支撑,罗英石为尹汝贞创造了一个很好的契机,让一位拥有丰富人生的女性能够面对大众回望自己穿越丛林的一生,并从中获得安慰。
认识罗英石之前,尹汝贞是《两天一夜》的忠实粉丝,经常会靠着沙发,一边看综艺,一边吃泡菜,「周末的时间,出去见那些男性朋友没劲了。」尹汝贞对自己六十岁之后的生活期许是,「我决定过一种悠闲而的生活。是我应该只和我喜欢的人一起做我想做的角色。」
2014年,尹汝贞完成了自己的第一部真人秀《花样姐姐》。在豆瓣,这部综艺评分高达8.8分,观众们喜欢它摆脱了制造矛盾、处理矛盾的低级趣味,而是回归旅行本来的意义。
在《花样姐姐》之前,尹汝贞拒绝了所有的真人秀的邀约,原因是不知道自己该如何表现,「我跟他们说我只想静静地老去。」只有罗英石是个例外,她甚至还许诺:「我是罗英石PD的粉丝。如果他要求我拍摄《我们结婚了》,我也会拍的。」
《花样姐姐》中,尹汝贞关于生命的一段理解也在网络中广为流传:「我是第一次经历67岁,没办法做出计划,人生真的还是值得好好过一次的,真的,挺有趣的。」她反复强调了这件事。
图源《花样姐姐》截图
《花样姐姐》之后,罗英石又推出了以尹汝贞为主角的慢综艺《尹食堂》,《尹食堂》第二季开播后,收视率高达16%,位居TVN娱乐史首位。
这次拍摄《意外的旅程》,因为是临时起意,罗英石完全无法预料会拍到什么——在洛杉矶的那些天,不断有老朋友来拜访尹汝贞,记录下了这些珍贵时刻后,罗英石似乎也更理解了尹汝贞,「是这些朋友组成了尹汝贞。」
李仁雅全程跟随了拍摄。一年前的奥斯卡颁奖典礼上,尹汝贞还特别提到了她,「感谢我的朋友李仁雅,她给了我这部电影的剧本,介绍了导演,并且一直在我身边,直到今天。」
仁雅(左二)两次陪尹汝贞一起参加了奥斯卡颁奖礼 图源《意外的旅程》截图
她们相识于2005年,30出头的李仁雅刚做电影制作人不久,想筹备一部电影,讲一个韩裔美国人来到韩国、陷入爱情的故事。她邀请尹汝贞来饰演韩裔美籍演员吴珊卓的母亲。但在带着制作团队来到韩国后,项目却黄了。尹汝贞就经常请李仁雅吃饭,宽慰她说这在娱乐行业里是时常发生的事情。从那以后,两个人一直保持着联系。
2018年,李仁雅给尹汝贞推荐了《米纳里》的剧本和导演,由于这部电影必须在五周内拍摄完毕,尹汝贞犹豫了一段时间,但终还是听从了仁雅的建议答应参演。
拍戏时,李仁雅担心尹汝贞英语不好受到欺负,便放下自己的工作,请了三个月假,全程陪伴尹汝贞拍完这部电影。在剧组,她时刻关注尹汝贞的健康状况、照顾她的饮食起居,当然,也要帮着尹汝贞一起记台词。尹汝贞接受外媒采访的时候,仁雅就坐在离她近的地方,尹汝贞有不明白的,转头就能得到解答。
《米纳里》上映后,尹汝贞有时候一天要接受八九个小时的采访,李仁雅也会全程坐在旁边,一天的采访结束后,俩人的肩膀僵了、胳膊也麻了,为彼此的背上互贴膏药的时候,两个人都哭了。
尹汝贞完全信任仁雅,她把自己完全托付给对方,毫无顾虑。在《意外的旅程》中,一位随行编剧把尹汝贞比作一个偶像练习生,仁雅说要去参加什么行程,老师就会去参加那个行程;仁雅说少喝点酒,那么,尹汝贞就真的会听她的话,少喝一些。当尹汝贞得知仁雅在给妈妈打电话的时候,赶忙要求和对方通话,她真诚地表达了自己的感谢:「奥斯卡奖是我和仁雅两个人得的。」
在《米纳里》的片尾,尹汝贞也拜托片方加上了一条单独的致谢声明:「Very Special Thanks to In Ah Lee(李仁雅).」
《米纳里》的片尾,致谢仁雅的字幕 图源《意外的旅程》截图
《意外的旅程》记录了尹汝贞多位老朋友的来访,其中令人印象深的是68岁的动画设计师金静子。
当年,在韩国读大学时,静子认识了尹汝贞的妹妹,随后也和尹汝贞成了朋友。静子32岁那年来到美国,并在这里生活了36年。她是好莱坞知名的动画设计师,和昆汀·塔伦蒂诺住在一个社区,4年前还凭借《超能陆战队》拿到了艾美奖。
她穿着普通的T恤、布包里装着一大堆零食来找尹汝贞,跟在尹汝贞身后「欧尼欧尼」地叫个不停,「欧尼,你吃过这个吗」,「欧尼,我想你,想到你要来,我心跳得那么快」,「欧尼,你真的很了不起,怎么背得了那么多台词」,「欧尼,你要不要吃冰淇淋」……
静子也是奥斯卡的会员,但因为没有及时缴纳会费,去年没能为尹汝贞投上一票。她为此担心了很久,很怕就因为少了自己这一票而令尹汝贞落选,当看到尹汝贞获奖后,她开心地对着电视哭了一个小时。
静子在尹汝贞的身后比手势 图源《意外的旅程》截图
得知这次有综艺拍摄团队全程跟拍,自己还要接受采访时,静子认真地做了准备,在纸上写下了自己想说的话,写了两三页。整个采访过程中,有两个片段令人记忆深刻。
其中一个是罗英石问她,为什么还在这么努力地工作?静子的答案脱口而出:「因为喜欢。我喜欢我做的事,为孩子们制作真正的动画电影,给予他们很好的梦想和想象力。」
另一个则是关于尹汝贞的,在谈到去年的奥斯卡奖时,静子突然郑重地问罗英石,自己可不可以说一段话?随后,她拿起那张做满了采访功课的纸,用英语缓缓念道:
「As we get older,We stop having goals in our life,And Yuh-jung shows us that we are never too old to accomplish big things.」(当我们变老,我们会渐渐失去人生中的一些目标,但汝贞让我们看到,我们还没有老,我们还能去完成一些重要的事。)
尹汝贞让身边的朋友们看到:实现梦想实现理想,永远都不嫌老 图源《意外的旅程》截图
「知道了,世界就是这样」在尹汝贞拿到奥斯卡奖后,前一年凭借《寄生虫》同样拿到奥斯卡奖的导演奉俊昊在接受采访时被问到,尹汝贞得奖是不是百年韩国电影史实现的壮举?奉俊昊当即否认,他说,「这是尹汝贞个人的胜利。」
而在这个胜利的背后,除了天赋、敬畏、丰富的人生阅历,还有人会提到原生家庭对尹汝贞的影响。
尹汝贞十岁那年,父亲因病去世。母亲在照料女儿们的同时,也从未放弃个人发展,成为韩国第一位考取了护士教师认证的女性。
妹妹尹汝顺比尹汝贞小十岁,也有着和姐姐同样耀眼的成绩——她在41岁进入LG公司,随后一步步成为LG艺术中心一位女性代表。她曾在节目里说:「这都是我从母亲那里学来的。世界上应该有很多艰难险阻的事情,不管是小事还是大事,都尽了全力。」
有网友如此评价这个家庭中的女性:「在那些不被现实压垮的时刻,以倔强和尊严支撑着保留下来的任性,让她们闪闪发光。」
《意外的旅程》也记录了76岁的尹汝贞的自律、强韧与清醒。
生活中,她十分节俭,会把用过的纸袋一个个叠好,收纳起来。在她带到美国的行李中,有两个哑铃和一个沙袋。每天清晨,她都要做一些简单的拉伸运动,早餐吃1/4个苹果,喝一杯浆果奶昔。节目的评论区里,挤满了20多岁年轻人的敬意:我25岁不到的年纪,都不能这样顺畅地蹲下起立。
拍摄画报、杂志封面之前,她几乎会全断食,中途只补充一些水分,希望将自己精神的状态展现出来。
这次赴美期间,正值她出演的新剧《Pachinko》(中文译《弹子球游戏》)播出,在为新剧接受美国媒体采访前,尹汝贞做了充分的准备,查阅了和剧情相关的历史知识,笔记写满了五六张A4纸的正反面,通告途中还会拿出来翻看,尽管采访中对方并未问到相关的问题。
尹汝贞为采访做足了准备 图源《意外的旅程》截图
颁奖典礼开始5天前,这次计划为佳男配角颁奖的尹汝贞一直在观看手语视频,因为获得提名的演员特洛伊·科特速尔是一位听觉障碍者。
据她的造型师Alvin Goh透露,这次颁奖,作为曾经获奖者的尹汝贞收到了很多国际品牌赞助的礼裙和珠宝。这也让她想起了曾经的一些往事。
2012年,她主演的《金钱之味》入围了戛纳电影节的展映单元。那次,不知名女演员尹汝贞没有收到任何一家品牌赞助的礼服。红毯开始前的几个小时,妆发造型都做好了,但却发现自己准备的服装和现场红毯不搭。为了应急,尹汝贞只能咬牙花了600万韩元(超过3万元人民币)买下了一条礼裙,她说,那是她至今心痛的一次消费,那件礼服她扬言要穿一辈子。
在戛纳尹汝贞身穿自己购入的礼服 图源Instagram
奥斯卡颁奖礼,只有佳女主角的候选人或者往年的获选者才收到了品牌赞助的「offer your dress」。她早就接受了这项名利世界的游戏规则,「知道了,世界就是这样。」
这也让尹汝贞始终保持着一种自知与清醒。
这些年,赞扬的话听了太多,很多次记者问她究竟是如何完成了出色的表演,她都会选择消解这些溢美之词,「因为想早点回家躺着罢了。」拿到奥斯卡奖之后接受刘在石的采访,被问到奖杯是不是都放在家里好好陈列着,她很爽快地说,「都在地下室里放着呢。」
今年,在所有赞助品牌中,她终选择了Chanel 提供的一条黑色经典连衣裙,因为它「经典、干净、舒服」。
今年3月,尹汝贞以颁奖嘉宾的身份再次来到奥斯卡 图源视觉中国
走上颁奖舞台,打开信封,看到得奖者正是特洛伊·科特速尔,尹汝贞选择先用手语传达了问候和祝贺,然后才念出了对方的姓名。特洛伊上台后,她还细心地「抢走」了奖杯,为的是能够方便对方用手语发表获奖感言。
颁奖礼结束,尹汝贞照旧没有参加宴会,她回到住所,又煮了一锅泡面。「奥斯卡结束之后,当然是泡面啊。」
但这一次,只有泡面。「去年我是获奖者,所以开了香槟。」尹汝贞说,「今年我什么都不是,所以我什么都不需要了。」
「奥斯卡结束后当然是泡面啊。」
参考资料:
1、综艺《意外的旅程》 | Tvn
2、综艺《You Quiz》20220323| Tvn
3、综艺《黄金渔业》20110223 | MBC
4、纪录片《女演员们》
5、纪录片《佳女配41冠王 尹汝贞》 | KBS
6、An Interview with 'Minari' Director, Lee Isaac Chung | HYPEBEAST
7、Minari review — flawless acting deserves Oscars buzz | The Times
8、Berlin: Sex and Death for Sale in E J-Yong』s 『Bacchus Lady』| Variety
9、Nonconformist Youn Yuh-jung: S. Korea's first Oscar-winning actress | France 24
10、After a 50-year career, why 『Minari』 star Yuh-Jung Youn finally made a movie in America | Los Angeles Times
11、영화 <액트리스> 여배우 6인 인터뷰 | Vogue Korea
12、이인아 PD - '미나리'의숨은조력자 | Cine 21
13、늙은창녀와루저의노래 | Vogue Korea
14、영화 『미나리』 열풍의 『주인공』 윤여정 배우가 바라보는 이민자 1세대 어머니 『순자』 | SBS Language
15、'미나리' 정이삭 감독 - <미나리>는 보편적인 모든 인간들을 위한 영화다 | Cine 21
16、윤여정, 한국 배우 최초로 아카데미 후보에 올라 | Cine 21
17、1970년대 『충무로 누벨 바그』 윤여정 | shindonga
18、윤여정 "'충녀' 알사탕 정사장면을 찍을 때는…" | 부산일보
19、스타들의 스무살…혹은 살아남고 혹은 사라지고| shindonga
20、우리는 윤여정의 수상에 박수칠 자격이 없다 | shindonga
21、세상에 하나뿐인 저 목소리!윤여정 스토리 | Cine 21
22、'죽어도 좋은 경험: 천사여 악녀가 되라'에서 인간의 극단적인 열망이 드러내는 것 | Cine 21
23、윤여정, 세월이 가도 톡톡 튀어…그는 여전히 신세대다 | 스포츠동아
24、남성들이 만들어 낸 한국 영화 속 『나쁜 여자』 | 여성신문
25、윤여정처럼, 나다움의 여정 | 여성신문
(部分内容来源于朝鲜日报、韩国中央日报和韩国先驱报等报道。)
拓展知识:上世纪韩国服装图片女性